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ULLA HASELSTEIN, ANDREW GROSS,  and MARYANN  SNYDER‐KÖRBER,  eds.,  The  Pathos  of 
Authenticity: American Passions of the Real (Heidelberg: Winter, 2010), 294 pp.  
The Pathos of Authenticity: American Passions of  the Real  is a  superb collection of essays 
from a conference  in 2007 at  the  John F. Kennedy  Institute at  the Freie Universität Berlin, 
edited by Ulla Haselstein, Andrew S. Gross, and MaryAnn Snyder‐Körber. Dealing  
mostly with the post World War II period, it is a rich and indispensable volume of literary and 
cultural essays by mainly German scholars (with the addition of three Americans) that I hope 
receives a wide audience in Europe and beyond.  
  The subject of authenticity has had a history  in American studies going back, as the 
editors point out,  to  Lionel Trilling's 1972 Sincerity and Authenticity, based on his Norton 
Lectures  at  Harvard.  There,  Trilling  posits  a  turn  from  an  ideal  of  "sincerity," where  the 
feelings are congruent with the expected decorum of social expression, to a  later mode of 
"authenticity"  in  the Romantic period,  in which  the  true  self,  the  inner  self,  is  in  rebellion 
against the  limiting function of society. That Trilling was one of my teachers when I was an 
undergraduate at Columbia had, I think, nothing to do with my own subsequent  interest  in 
the  subject,  but who  knows?  I  remember  reading  Sincerity  and  Authenticity  in  the  early 
eighties with admiration, but also thinking that we were running on rather different tracks. 
The editors call these two approaches to authenticity the subjective and the objective, and I 
was  clearly  in  the  latter, as  I  focused my attention on  the  relationship between aesthetic 
forms, material objects, and a  civilization dominated by  the machine, positing a historical 
turn from a culture of imitation in the late nineteenth century to a twentieth‐century culture 
in which the values of authenticity prevailed in moral and aesthetic terms. When I ventured 
to write The Real Thing: Imitation and Authenticity in American Culture, 1880‐1940, the cut‐
off date was, in my own mind, at least, provisional, with plans to carry the subject forward at 
a  later time. Now, seeing the work gathered here,  I am struck by the new and stimulating 
angles taken by the contributing scholars, whose work has been, quite properly, generated 
along different axes  than my own and Trilling's, not  least because  it deals  largely with  the 
contemporary period.  
  Put  another way,  these  essays  are  largely  concerned with  American  culture  post‐
Holocaust and even post 9/11. In fact, the reverberations of these two historical events (so 
different in scale and meaning) inform in one way or another nearly all of the essays in this 
volume, demonstrating the malleability of the concept of authenticity yet at the same time 
demonstrating  its  centrality  to an understanding of post World War  II  culture, even  in  its 
multidimensionality. But  editorial  efforts  to  structure  the multiplicity of American  culture 
during these years can be difficult  if not suspect:  if Modernism, as the editors suggest, was 
marked by a nostalgia for authenticity, then postmodernism (after 1960, let's say) is marked 
by a culture in which everything is assumed to be false, fake, pseudo; meanwhile, the period 
after 9/11,  it  is proposed,  is  characterized by  the  traumatic end of  irony,  and  the end of 
postmodernism.  This  division  is  certainly  neat  and  therefore  appealing;  but  surely  the 
postwar  period  is  far  more  complexly  inter‐layered  than  this  schema  suggests,  and  an 
argument  could be made  for  the  simultaneity of nostalgia,  irony,  and  trauma.  In  another 
effort  to  impose  order,  the  editors  have  divided  their  contributions  into  five  categories: 
"Authentic Objects‐Real things"; "Trauma"; "Ethics of Authenticity/Authentic Ethnicity"; "The 
Pathos of Religious Experience"; and "Authenticity and Autobiography," and these categories 
are useful, though in some cases the placement of essays seems somewhat arbitrary.  
  But  let's accept  that any editorial order,  in a set of diverse papers coming out of a 
conference, will be something of a rhetorical gesture, and the reviewer  is as challenged as 
the editors  to  find a better way of presenting  this material. So  let me say, more  factually, 
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that  nine  of  the  fourteen  essays  deal  with  contemporary  fiction,  framed  within  the 
problematics of authenticity; the others deal variously with material culture, visual culture, 
and religious and philosophical trends. What does strike me, looking at these as a whole, is 
two major themes. The first, we might say, is the persistence of trauma throughout this long 
period  from  the end of World War  II  through  the decade after 9/11, when  the  search  for 
authenticity  is distinguished by an obsession with objects, with things that connect us with 
the past and with one another. This  subject  is dealt with  in different ways  in Bill Brown's 
post‐9/11 meditation on  "the  Lost Object";  in Barbara  Tischleder's wide‐ranging  essay on 
Jonathan Franzen's The Corrections;  in MaryAnn Snyder‐Körber's Barthesian exploration of 
the  NY  Times  series  of  portraits  of  Twin  Towers  victims;  and  in  Erika  Doss's  adroit 
examination of security narratives emerging out of "Terrorism Memorials."  
  The other major strain in the collection revolves around the issue of authenticity and 
ethnicity,  which  arises  during  the  post‐War  years  in  terms  of  the  valorization  of  ethnic 
experience that emerges  in the writings of new ethnic writers who are establishing a vocal 
presence on  the grounds of  their  'authentic' otherness; and  it comes  through  in  the  irony 
and disguise, the caricatures and self‐caricatures of ethnicity that have been an equal part of 
this cultural awakening. Thus Catrin Gersdorf deals with ethnic and culinary culture  in Ruth 
Ozeki's My Year of Meat; Sabine Broeck explores  the ambiguities of whiteness  in Anthony 
Giardina's White Guys,  anchoring  her  analysis  in  a  sophisticated  sociological matrix; Ruth 
Mayer deals with narratives of blackness  in Richard Powers's The Time of Our Singing and 
Jonathan Lethem's The Fortress of Solitude, showing how they both invoke and dispel claims 
of authenticity; Ulla Haselstein examines James Welch's The heartsong of Charging Elk as a 
complex revision, an "alternative version" of Neihardt's classic Black Elk Speaks; Andrew  
S. Gross brilliantly explores John Berryman's self‐creation as an "Imaginary Jew" as an act of 
ethnic imitation, seen in relation to the antisemitism of Pound and Eliot and also in relation 
to contemporaneous theories of prejudice in Bettelheim and Janowitz.  
  The volume concludes with two more general essays on aspects of authenticity in con 
temporary  religious  behavior  (Gary  Lease)  and  in  the  philosophical  pursuit  of  liberal 
authenticity (Gunter Leypoldt's acute analysis of Rorty and Fish). And these are followed by  
two pieces that act as a powerfully ironic coda to the volume: Peter Schneck's penetrating  
study of the "fakeness" of JT Leroy's fictional autobiographies, and Hanjo Berressem's  
study of Brett Easton Ellis's Lunar Park, in which authorship enters an endless loop of  
self‐reference and accident, textual creation and autobiography.  
  Clearly the issue of authenticity, in its multifaceted manifestations, is still very much 
with  us,  defining  our  sensibilities  and  our  realities.  And  clearly we  have  not‐pace  Roger 
Rosenblatt's pronouncement  following 9/11 that henceforth  irony  is dead‐come  into some 
new post‐ironic world on the other side of  it.  Irony may  indeed be our only sanity. And for 
this  I offer  as evidence  a passage  from  Jonathan  Franzen's  recent  Freedom,  in which  the 
author's hapless and angry hero  is kept awake at night by an existential angst  that seems 
definitive of our time:  

This  fragmentation.  Because  it's  the  same  problem  everywhere.  It's  like  the 
internet, or cable TV‐there's never any center, there's no communal agreement, 
there's  just a trillion  little bits of distracting noise. We can never sit down and 
have  any  kind  of  sustained  conversation,  it’s  all  cheap  trash,  the  authentic 
things,  the  honest  things  are  dying  off.  Intellectually  and  culturally, we  just 
bounce around like random billiard balls, reacting to the latest ransom stimuli. 

To which his buddy randomly replies, “There’s some pretty good porn on the internet.” 
Philadelphia                    Miles Orvell 


